La vidi, prima ancora di riconoscerla. Vidi prima la donna. Poi la Dea. Era struttura, sovranità, asse sacro tra cielo e grembo. Stava immobile mentre tutto attorno a lei mutava. Le forme, i colori, i segni: spirali uterine, lune verticali, troni geometrici. Sulla tela, Hera non sapevo come rappresentarla, ma era presente.

La Dea Madre, la sposa divina, regina dell’Olimpo e guardiana delle acque amniotiche del cosmo.

La fissai a lungo, e qualcosa in me si sciolse. Hera, moglie di Zeus, vegliava sul matrimonio tra cielo e terra, era la custode dell’alleanza tra umano e divino, tra spirito e corpo, tra nascita e rinascita. A Samo, ad Argo, a Paestum, le donne si recavano in silenzio al suo tempio, vestite di lino e speranza, per sussurrarle le loro preghiere.

Ma Hera non donava a chi chiedeva un segno della sua potenza. Donava a chi riconosceva la propria potenza femminile. Sulla tela vidi un uovo cosmico spezzato, da cui usciva luce rossa.

Simbolo di fertilità, certo, ma anche di rinascita consapevole.

E lì capii che essere madre non significava solo generare, ma era qualcosa di molto più ampio e indefinibile, che aveva a che fare con l’accogliere se stesse nel grembo della propria verità.

Io ero diventata madre, ma la maternità più profonda fu quella verso me stessa. E quindi abbracciai la mia fragilità. Nutrii la mia voce. Partorii la mia libertà.